Nosotros los armenios y nuestros vecinos

No miramos al mundo en general con hostilidad. Aunque culpamos a muchos de nuestros fracasos. Creemos que Europa siempre ha actuado como un traidor a nuestros intereses. Nosotros creímos y confiamos en ella, y vendió nuestros intereses a los turcos en varias Lausana y Berlín.

Pero eso no nos impide considerarnos europeos, declarar que hemos llevado y llevamos valores europeos, leer sus obras literarias y, no menos importante, llamar a nuestros hijos Hamlet, Laertes y Ofelia. Lo mismo ocurrió en la antigüedad, en los tiempos de Roma y de Bizancio. Nos traicionaron y los amamos. No se menciona a los indios ni a los chinos. Son lejanos, desconocidos, incomprensibles y, o bien no nos han traicionado todavía, o bien nos han traicionado, pero aún no lo sabemos y no albergamos ningún sentimiento hostil hacia estos pueblos.

En resumen, el mundo familiar y desconocido que está lejos de nosotros nos resulta aceptable, y en algunos casos incluso amado, y no escatimamos esfuerzos para demostrar nuestro amor y simpatía.

Pero en el caso de nuestros vecinos más cercanos, los turcos o, lo que es completamente incomprensible, los georgianos, todo se pone patas arriba. Ni los conocemos, ni los aceptamos, ni los amamos. Para nosotros el turco es la encarnación del enemigo. La imagen condensada del enemigo eterno. Esto es todo lo que sabemos sobre ellos. Hemos vivido juntos con los turcos durante aproximadamente mil años. Hemos vivido en el mismo país, hemos tenido la misma patria, hemos construido nuestras iglesias en las calles vecinas de las mismas ciudades, ellos han construido sus mezquitas, nuestros pueblos, nuestros cementerios finalmente han estado uno al lado del otro, pero no sabemos nada de este pueblo. Nada, excepto que son hordas nómadas, bárbaros y carpinteros. No conocemos ni su arte, ni su literatura, ni su historiografía, que en cierta medida puede ser también nuestra historia. ¿Cuántos nombres de escritores, arquitectos e historiadores turcos puede nombrar un armenio con estudios superiores, si no es especialista en la materia? Ciertamente ninguno. Le sorprendería una pregunta así, porque sabe que siempre han estado lejos de la escritura y de la literatura. Por lo tanto no pueden tener cultura ni escritores. Nuestro vecino milenario ha sido creado en nuestra imaginación no como realmente es, con sus lados positivos y negativos, sino como lo hemos creado nosotros, en base a nuestro enfoque altamente subjetivo y a las ideas nacidas en los siglos XIX y XX. Como resultado, en la imagen que describimos, una persona cualquiera difícilmente reconocerá a un turco, a menos que esa persona sea armenia. Así es exactamente como nos hemos acercado y nos acercamos a los azerbaiyanos. ¿Qué sabemos de su historia y cultura? Nada, si excluimos a Köroğlu, a nuestros ashughs y a los suyos que cantaban las mismas canciones, y el período de la “hermandad” soviética, cuando la familiaridad era obligatoria.

También desconocemos a los georgianos. Con una única diferencia: no los vemos como enemigos o enemigas eternas, pero tampoco tenemos una profunda simpatía. Durante los años soviéticos, como testimonio de la eterna hermandad y amistad que se predicaba, se tradujo al armenio la literatura de diferentes pueblos y, en esa ocasión, nosotros los armenios, gracias a Dios, entre otras literaturas, también nos familiarizamos un poco con el georgiano. Y antes de eso, era algo que para nosotros no existía. Vahan Teryan caracteriza acertadamente nuestra ignorancia en su artículo “Akak Tsereteli en Moscú”. El invitado ruso intenta averiguar con Teryan el motivo del apasionado amor de los georgianos por Tsereteli: “No lo sé”, dije, y por primera vez en mi vida me sentí muy mal por no saber georgiano, porque ni siquiera sabía lo que había escrito Tsereteli. ¿Qué podía responderle al curioso ruso, que sabía que yo era armenio pero creía que debía conocer bien a los georgianos? Y mi conocido ruso tenía razón, esperaba que yo conociera mejor la vida y la literatura de un pueblo que ha sido nuestro vecino durante siglos. ¿Pero cuántos armenios pueden jactarse de tales conocimientos?

Esto ocurrió en un momento en que la literatura y la cultura armenias se estaban desarrollando en la propia Tbilisi. Vivimos y creamos en Georgia, permaneciendo ignorantes y sin conocimiento de la escritura y la cultura georgianas, con la excepción quizás de Tumanyan, cuya amplitud de miras le permitió mirar a su alrededor y bajo sus pies, para ver lo que hay allí, y no sólo lo que quieres ver. Vivimos con un pueblo antiguo, nos refugiamos en su tierra natal, establecemos nuestras instituciones educativas, organizaciones, florecimos y nos desarrollamos en ese país, pero no consideramos necesario reconocerlos. Hoy en día, todavía estamos llenos de ignorancia y falta de voluntad hacia nuestro vecino Georgia. Participamos en la campaña lanzada por Rusia contra ese país. Estamos tratando de transferir nuestro nacionalismo y patriotismo travieso, que ha vivido su propio siglo, a Javakhk, presentando cualquier pelea de borrachos y disputa casual entre un armenio y un georgiano como un choque interétnico en la prensa armenia y considerando a los armenios de Javakhk como un garrote contra Georgia. Lejos de nosotros Nuestra verdadera conexión con el mundo familiar y desconocido es posible, sin duda, sólo a través de estos dos vecinos nuestros, Turquía y Georgia. Sí, directamente a través de ellos. La clave para nuestro futuro próspero, o más bien el futuro próspero de nuestros hijos, reside en tener puntos en común con nuestros vecinos, conocernos, respetarnos y coexistir pacíficamente.

La amistad no tiene alternativa. Aprendamos de Europa, que ha abandonado a la historia sus contradicciones milenarias y diversas y avanza sin obstáculos hacia el futuro. No tenemos otra salida Pero debido a nuestra autosuficiencia y miopía, arrastrados por la idea monocorde de hacer que el mundo reconozca el genocidio como una necesidad, y por los pequeños y grandes problemas que han quedado de la historia desde hace mucho tiempo, nosotros mismos estamos cerrando todas las posibles puertas que conducen al mundo. No logramos comprender que la historia sólo sirve para analizarla y estudiarla, que sólo necesitamos aprender lecciones de la historia, para no repetir los mismos errores, pero no podemos vivir de la historia. De lo contrario, permaneceremos en el pasado y la historia no será un escalón en el que apoyarnos para avanzar, sino un peso que colgará de nuestros pies y detendrá cualquier progreso.

Sin respetar a nuestros vecinos, sin la voluntad de mirar los problemas entre ellos y nosotros desde su perspectiva, sin conocerlos y sin conocernos, sin un entendimiento mutuo con ellos, no podemos salir al mundo y permaneceremos aislados así, y el tiempo y la realidad nos pasarán de largo, tal como ha sucedido durante los últimos años.

El artículo fue publicado en 2007 en el diario “Zhamanak Yerevan” en junio.